
Christopher Wool and Wade Guyton offer an essen-
tial place to understand their larger projects. Both
are known for using forms of mechanical mark-mak-
ing in their paintings: stencils, rollers, silkscreens,
and spray cans for Wool, ink-jet printers for Guyton.
Coming from very different places, both artists have
explored analogous processes of working with lan-
guage or images, processes that reduce such marks to
a common substructure, then subject them to all
manner of fragmentation, repetition, dispersal, and
recombination. Even when displaced to a medium
like painting, we recognize these operations—crop-
ping, scale shifts, replication, multiplication—as gen-
erated by technologies of reproduction. 

While contemporary criticism has long belabored
the fact that everything is an image now, and that
every image is a copy, an “appropriation,” critics have
paid far less attention than artists to the actual struc-
tures of this reproducible image that surrounds us
everywhere. As Wool and Guyton know so well, a
copy is never an exact copy, but a transfer, a transla-
tion. Pictures are always built on other pictures,
whether these are literally present or not. Any mark
takes place on an existing ground, be it a blank page,
a canvas, or, in Guyton’s case, an existing printed
image. And by their nature, technologies of repro-
duction reduce all visual information—text or image
or color or design element—to a common matrix:

For artists working with forms and processes of
reproduction, the book (or poster or publication)
offers a chance to test out ideas and play with how
their own works behave in reproduction. The space
of the printed page is an analogue for other such rec-
tangular fields: the canvas, the wall, the screen, and
even the room. Early twentieth-century languages of
geometric abstraction were built on the potential for
the transfer of formal elements among such contain-
ers. Squares, circles, lines, primary colors—these
were not arbitrary decorative motifs, but core forms
for organizing visual fields into dynamic, structured
compositions, graphic forms that were understood to
have an integral structural relation to the fields they
organized. Nowadays we are far more obsessed with
the reproducibility and transmissibility of all types of
information, so that pictures and words can go any-
where, everywhere. Yet technologies of reproduction
still obey certain structural principles, constraints,
and possibilities, and the page of a book, however
modest, remains a key place to work these out—and
to work on relations between surface and mark, sur-
face and depth, that are critical to painting as well.

Lying on the boundary between exhibition cata-
logues and independent works of art, publications by
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the Ben-day dot, the grain of the Xerox copy, the
dots-per-inch and scanned lines of the ink-jet printer,
even the pixel grid of the television screen and com-
puter monitor. Whether materialized as line or grid
or dot or copier dirt, such infrastructures, as we will
see, are central to both artists’ work.

Wool reserves an extraordinary level of control
over the presentation of his work, nowhere more so
than in the books and catalogues he has produced
over that past twenty-five years. Perhaps because some
of these are privately published and unavailable, and
others “pass” as catalogues, their role as a separate,
ongoing, and quite crucial form in his work is rarely
noted.  His first artist’s book was 93 Drawings Of Beer
On The Wall, self-published in 1984 in an edition of
four. It consists of bound Xeroxed copies of a sketch-
book, in which a series of loose gestural drawings or
scribblings made with a marker have partially bled
through the page, leaving marks on the next page
which were then used to generate another drawing,
and so on. Wool carefully Xeroxed these pages with-
out any cropping or matting, so that the artifacts of
the mechanical copying show, as each page is partly
surrounded by a field of empty grey space with bits of
the machine visible along the edges. 

Similar techniques recur throughout Wool’s book
works and installation photos, in which grey-scale and
color charts, and other technical substrata, are rou-
tinely left within the frame. This larger strategy—of

laying bare the device, to deform and defamiliarize
communication—is a cornerstone of twentieth-centu-
ry modernism. Yet we conventionally date the self-
conscious reflection on processes of mechanical
reproduction within visual art to the 1960s, with
painters like Rauschenberg, Warhol, Lichtenstein,
and Polke. For such an overt use of photomechanical
procedures, we could find precedents in the books of
the Swiss-German artist Dieter Roth, who manically
collected all manner of materials in his twenty-plus
volumes of Gesammelte Werke (1971–1979), with a strict
care to register the traces of mechanical reproduc-
tion. Roth (and no doubt many others) made sketch-
books of drawings generated from bleed-throughs
and other imprints—and while Wool’s early familiari-
ty with Roth is well known, the relation between their
work remains little explored. If a now clichéd 1980s
rhetoric of “copies without originals” posed this situa-
tion as if new and limiting, Roth’s seemingly endless
explorations in language, drawing, design, and
object-making not only scrambled categories of artis-
tic production but also plumbed reproduction,
degradation, and replication as sources of produc-
tion in ways that remain unexhausted.

While Wool’s 1988 Gisela Capitain catalogue and
1989 Black Book were his first public productions, the
1991 Cats In Bag Bags In River is his masterwork—the
one he described back in 1992 as “‘My vision’ of my
work.”1) Produced as a catalogue for his 1991 retro-
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time at a Xerox machine, scanner, or copy-stand
knows all too well, this kind of reprocessing is not
merely technical, but visceral and bodily, and quite
laborious. While Prince’s work plumbed the messy
relations of desire embedded in an image, Wool
seems more fascinated with how marks are organized
to create a field and to form something that holds
together as a picture, however provisionally. 

This systematic exploration of the possibilities of
reproduction is linked with Wool’s attention to the
photographic presentation of his work. Throughout
his books and catalogues, the most conventional
means of presentation—straight, uncropped, “pro-
fessional” images that would illustrate works—are
consistently avoided. Most often, he uses photo-
graphs he took himself, in which the paintings are
presented installed in specific locations, leaning
against a studio wall, or hung in a show with other
works. Our access to the canvases is impeded or
restricted: works are frequently cropped by the
frame, obstructed by columns, or blurred by glare. It
is strange to see someone so at pains to avoid an ordi-
nary “faithful” reproduction, so at pains to mark a
photograph of a painting as a photograph. Wool’s
photographs present his paintings as events, as occa-
sions, as occupations of actual space (a sculptural
approach to the image that will be echoed in Guy-
ton’s work). And by marking the independent status
of the photographs, Wool, in effect, reminds us that
they are not surrogates for the paintings, not substi-
tutes, but something else. It is a strong gambit, in
one’s first substantial catalogue, to dissolve one’s
painted surfaces into copier dirt.

This undertow of degradation and destruction is
foregrounded in Wool’s photo books, and it is sur-
prising to realize how consistently he has worked in
photography. The 1993 book Absent Without Leave
documents travels undertaken with the assistance of
a DAAD grant, veering between lonely street scenes,
signage, and found patterns. While it reads as a
sketchbook, a collection of findings, Wool’s use of
certain viny, looped patterns precedes his documen-
tation of them here in various grills, tapestries, and
mosaics. The photos don’t come before or after the
paintings but alongside them, as an alternate form of
exploring what it means to make a picture—even as

recurring shots of spills, stains, and graffiti make it
all too tempting to use them to attach a kind of nar-
rative content to the paintings. 

Incident On 9th Street (1996) consists of photos doc-
umenting damage in the artist’s 9th Street studio
after a fire on another floor: windows are knocked
out, furniture and materials overturned, papers and
images scattered, glass and detritus everywhere. Visi-
ble in corners of the photographs, Wool’s densely
layered, spray-painted, mid-1990s canvases lean
against walls; it is as if their contained chaos has
surged up and wreaked havoc. While reminiscent of
Absent Without Leave, East Broadway Breakdown (2003)
is more uniformly glum, collecting nocturnal scenes
of mess and failure—a gushing hydrant, abandoned
office furniture, broken down cars, chain link fenc-
ing, stains and spills—all encountered between
Wool’s home in Chinatown and studio in the far east
side of the East Village. Many shots are so dark as to
be nearly unreadable, and the project feels like an
homage to the street photography of Daido Moriya-
ma, whose legendary book Farewell Photography
(1972) collected starkly contrasted, blurred, and
cropped images of postwar Japan. Partly inspired by
Warhol and William Klein, the book forms a striking-
ly contemporary meditation on photography, with its
full-page bleeds of photographs cluttered by dust,
scratches, and light bleeds, and its re-photographed
media images. Everything is blurred, off-center, over-
or underexposed, and nearly indecipherable.
Moriyama’s most famous photograph of a stray dog is
echoed in some of Wool’s shots, where the stray dog
appears like a metaphor for a new urban subject.

Wool is most often seen as an artist who came age
just after the Pictures generation of Cindy Sherman,
Barbara Kruger, and Sherrie Levine. As his project
came together in the early 1980s, Wool was in a pre-
carious position: an artist committed to painting, liv-
ing amidst what Douglas Crimp had termed “the
photographic activity of postmodernism.”4) Yet, in
retrospect, the very distance that painting provides
has often allowed it to register these shifts more
acutely than, say, photography, which at the moment
seems stuck in an endless cycle of repetition. If an
image must be transferred, doubled, or deformed
into another medium for certain structures to
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normally cropped out of the picture). Although the
painting is black and white, the image is toned an
almost neon pink. Next comes a black-and-white shot
of the text painting with the words “THE SHOW IS

OVER…”, badly degraded by a vertical pattern that is
apparently an artifact of the copying process; the fol-
lowing page presents a detail, so degraded that it
nearly looks shot off a television screen. Then comes
a grainy, fuzzy black-and-white shot of an allover flo-
ral pattern painting that looks like a textile. 

Alternating between color and black-and-white
pages printed on the recto, the striated grain and
color distortions create a pulsing field that abstracts
and equalizes the diverse materials. Comprising
about 100 pages, the book jumps back and forth
between word paintings and pattern paintings, and
between overview shots and cropped details. Sten-
ciled letterforms break down into mute graphic
blocks and colors flare and separate into chunks and
scabs of cyan, magenta, yellow, and black. Different
scales generate different fields of meaning. A
cropped detail of “RUN” hovers between particalized
syntax and calligraphy—halfway to Franz Kline.
“FOOL” becomes a cropped field of algebraic sym-
bols, verging on Suprematism. The verbal elisions of
“DRNK” and “TRBL” are echoed and extended by this
graphic fragmentation. Just as individual words
break down into glyphs that break down into substra-
ta of printed marks, the floral insignia of Wool’s wall-
paper pattern paintings dissolve into simple combi-
nations—three or four emblems, then one isolated—
and then into a noise of dots, dashes, and squiggles.

The color-shifting and constant cropping recalls
Richard Prince’s techniques of re-photography,
which employed what Prince termed an “8-track
mix”3)—cropping, sequencing, shooting black and
white in color and color in black and white, out of
focus, over- and under-exposing and so on—to re-
process found images. As anyone who has spent much

spective at the Museum Boymans-van Beuningen in
Rotterdam, the book consists of color Xeroxes print-
ed in offset (and not, as sometimes thought, actual
color Xeroxes, which would have been unaffordable
in an edition of 2,500). Text is kept to a minimum—
a simple title page and a page of publication info,
with no introduction or explanation, no captions or
list of works (although a short essay by Glenn
O’Brien was included as a separately bound volume).
For a painter who became famous for paintings of
words, and whose early work was sometimes criti-
cized as overly conceptual paintings about paintings
presumed to obey a textual or verbal logic, Wool’s
discomfort with language is notable. Almost all his
books exclude or sideline the verbal—even in his
1998 MoCA (Los Angeles) catalogue, the essays are
cordoned off at the back of the book, as if to hold at
bay their relation to the works illustrated—and I
know of only one published interview with him. 

“CATS / IN BAG / BAGS / IN / RIVER” is a phrase
that appears in an untitled 1990 painting.2) Even for
Wool’s work, the painting’s stenciled letters are awk-
wardly and erratically spaced, creating asyntactic
joins and isolations that cause the phrase to stutter: i
nbag… r i ver. On the book’s cover and title page, the
same words are printed more neutrally, in a sans-serif
font, in two rows. It opens with an installation shot of
an untitled vine-pattern canvas hanging on a wall; a
bit of molding and floor are visible at the bottom of
the frame, and to the left, a color and grey scale chart
hangs vertically (the type of chart used in photogra-
phy and printing to ensure correct tonal values that is
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a musical score. Part of the beauty of the drawings is
the way they preserve this sense of ongoing, expand-
ing activity, potentially limitless.

To relocate these drawings back into the page of
the book, they are presented simply as color repro-
ductions on glossy bright white paper, nearly life size,
one after another, and without captions. The cata-
logue presents three suites of about a dozen works—
UNTITLED NO. 1 (2006), UNTITLED NO. 2 (2006),
and UNTITLED NO. 3 (2006)—each followed by a leg-
end that diagrams their placement within the large
four-paneled, wood and glass frames that hold them.
While it would be easy to read these “printer draw-
ings” in terms of the leveling effects of photography,
Guyton’s project assembles these as materials for
making art, like glyphs or words that can be assem-
bled to make new phrases. If the Plexiglas boxes offer
one container for this activity, the book is another—
one that allows implicit dimensions of sequence, per-
mutation, and even narrative to come to the fore. 

Wade Guyton: Color, Power & Style (2006), a cata-
logue for exhibitions at the Kunstervein Hamburg
and Friedrich Petzel Gallery in New York, shows Guy-
ton extending this practice into new materials. While
its pages intercut printer drawings, text, and other
illustrations, the bulk of the catalogue is devoted to
his 2005–06 “printer paintings”—accumulated graph-
ic forms printed onto linen canvases, which are then
framed. These are presented conventionally, as clean,
transparent illustrations, centered, one to a page,
with individual captions. If the icon of the previous
book was the black stencil form, here the perversely
arching printed flames become the framing graphic
motif, dancing across the book’s title pages while a
“printer drawing” featuring them lies across the table
of contents. 

The very clarity and resolution of the book’s
reproductions—the relative invisibility of their own
printed substrate—allows the printed infrastructure
of the paintings to come to the fore, as, for Guyton,
transferring print processes from the page to the
analogous space of painting paradoxically renders
them more visible and concrete. While in the “print-
er drawings” the ink-jet marks read predominately as
solids, the primed canvas preserves the scanned line
structure of the printer—even if the Epson Ultra-

Chrome’s claim to fame is not just its 44” width and
capacity for seven-color printing but its astonishingly
high resolution. In fact, the thickness and texture of
the canvas continually disrupts this resolution, as all
manner of jamming, skipping, angling, and gummed
heads are evident in the works—a series of partial
malfunctions. The array of graphic marks—the Xs
and Us, the black fields and flames—all register the
linearity of this mark. The horizontal striations in
Guyton’s work recall the insistently vertical striations
in Wool’s Cats In Bag, a book that we might retro-
spectively understand as his own “printer drawings,”
made by using the qualities of Xerox printing to
deform his own paintings.

It is tempting to read Wool’s work as more con-
cerned with consolidating all these procedures back
into painting, while for Guyton, paintings seem like
one element in a more open-ended activity. Except
for a handful of collaborations—including his recent
book-works with Richard Hell and Josh Smith—
Wool’s project is more emphatically solo, whereas for
Guyton, the collaborative and publication-based
aspects of his project extend to his work as part of
Guyton\Walker and with the collective Continuous
Project. Yet, for both artists, the book page, as a
reproductive medium, emerges as a crucial form to
rethink and rework not just picture-making but paint-
ing: not so much because it’s an image of an image,
but because it is structured by a successive layering, a
laying over and over—accumulating a series of marks
on a flat surface that come to cohere as a picture.

1) Greil Marcus, “Wool’s Word Paintings,” Parkett no. 33 (1992),
p. 89.
2) The painting is now owned by the Museum of Modern Art;
the MoMA label informs us: “This work is part of a series of lan-
guage–based black-and-white paintings Wool began making in
the mid-1980s. While he wrote many of the phrases he used in
these works himself, he borrowed or adapted others from alter-
native sources. This line appears in the 1957 movie Sweet Smell of
Success, written by Ernest Lehman and Clifford Odets. It is a bit
of code uttered by one of the characters to indicate that a dirty
job has been completed. Wool recalls being struck by the poetry
of the phrase and its sinister terseness.” As it happens, the film
is about a corrupt gossip columnist who attempts to destroy rela-
tionships and ruin reputations by planting false stories.
3) Lisa Phillips, “People Keep Asking: An Introduction,” Richard
Prince (New York: Whitney Museum, 1992), p. 25.
4) Douglas Crimp, “The Photographic Activity of Postmod-
ernism,” October Vol. 15, (Winter, 1980), pp. 91–101. 
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their bindings. They retain partial captions, page
numbers, and other remnants of their printed
sources like gallery names and snippets of catalogue
text. The ink-jet forms are mostly black and red bars,
recalling El Lissitzky’s famous 1919 poster, Beat the
Whites with the Red Wedge, and his 1922 artist’s book,
About 2 Squares. While the red and black marks cross
out and obscure the printed images, their strong
graphic forms also unify the disparate materials and
activate them visually, subjecting them to a new set of
ordering principles. As the book (and project) pro-
gresses, Guyton also employs his signature flames
and vertical bands of red and green. Often the inks
visibly pool on top of glossy paper stocks, occasional-
ly distorting or blurring—as the red and green
bands, for instance, go haywire atop an Albers, creat-
ing a curious visual interference. Yet even more than
the bars or stripes, the black stencil becomes a leit-
motif that binds the book together and comments on
the larger project. A stencil, after all, lies on the
boundary between the handmade and the mechani-
cal, and also generates visual marks through layering
and restriction.

The operations performed are stunningly simple:
a series of removals from a prior source, followed by a
series of graphic forms printed over more-or-less
iconic works, partial elisions that cancel and retain,
producing a before and after. The drawings are not
fussy or worked on, but somewhat accidental and
happenstance. They seem like an ongoing move-
ment, one that is collected and stilled in various com-
binations. In exhibition, sometimes Guyton has scat-
tered these loosely and horizontally across a gallery
wall, but more frequently he presents them in wall-
sized, four-panel Plexiglas boxes with wooden frames.
These frame not just the drawings but the empty
space that surrounds them, incorporating it into the
work (the Plexiglas also tends to reflect a lot of light,
generating glare and reflections that partly obscure
the drawings). Within these frames, the pages are dis-
tributed across a roughly horizontal field; some have
fallen to their sides, others lie, as if propped, on the
horizontal wooden bar. It is like a clothesline, a sim-
ple, rendered field, not at all worked on or labored. It
is a set of possibilities, a set of ongoing operations
that continues to play out, like a series of notes along

become visible, a certain contemporary practice
revolves around such actions.

Wade Guyton’s two catalogues, designed with
Joseph Logan, function more conventionally as exhi-
bition catalogues, but can also be considered as
artist’s books since they use the book form and space
of the page to reflect on larger conditions of image
production. Published by Les presses du réel, Unti-
tled (Wade Guyton, 1er avril – 28 mai 2006, La Salle de
Bains, 56, rue Saint-Jean, Lyon, 2007) documents an
exhibition of Guyton’s now well-known “printer
drawings”—pages Guyton has torn from art and
design books (monographs and auction catalogues)
and printed over with a simple array of geometric
forms using an ink-jet printer. Unlike Wool’s work
with reproduction processes conducted in relation to
painting, Guyton’s work emerged from a sculptural
practice, one that explored simple quasi-geometrical
forms as obstructions and blockages. The catalogue’s
only overt marker of this practice is a photograph on
the last page of a large black square with cut out
holes propped outdoors in a side courtyard near a
drain, appearing almost like discarded refuse. This
form—the black square with holes—recurs through-
out Guyton’s work, even in the drawing that opens
the book, where the stencil-like shape nearly obliter-
ates a black-and-white reproduction of a Cubist draw-
ing (the stencil also recalls Roth’s many figures with
punched out holes). On the next page, a red bar
strikes through a reproduction of a vaguely neocon-
structivist sculpture whose caption reads “33 Men-
schliche Spirale 1. 1960” (33 Human Spirals 1. 1960),
followed by a two-page spread of red and black bars
and another black stencil crossing over upside down
reproductions of Sean Scully and a Dada poster,
sliced vertically by the gutter. All the reproductions
are aligned to the bottom right corner of each two-
page spread, suspending them in bright white space,
and corralling the pages of the printer drawings into
this new container of the book.

Guyton’s printer drawings assemble modernist
precedents like a deck of cards, endlessly reshuffled:
Albers, Lissitzky, Gabo, Hepworth, Vasarely, Moholy-
Nagy, Stella, and Broodthaers, as well as lesser-known
figures like Lajos Kassák and Ronald Davis. The page
edges are aged and browned, and visibly torn from
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zwar bescheidenes aber grundsätzliches Instrument
– wie auch für die Untersuchung der Beziehungen
zwischen Oberfläche und Zeichen, Oberfläche und
Tiefe, die auch für die Malerei von grösster Bedeu-
tung sind.

Die Publikationen von Christopher Wool und
Wade Guyton – an der Grenze zwischen Ausstel-
lungskatalogen und selbstständigen Kunstwerken –
bieten einen essenziellen Ansatzpunkt für das Ver-
ständnis ihrer grösseren Projekte. Beide sind für den
Einsatz mechanischer Hilfsmittel und Methoden in
ihrer Malerei bekannt: Wool arbeitet mit Schablo-
nen, Walzen, Siebdrucken und Sprühdosen, Guyton
mit Tintenstrahldruckern. Von ganz verschiedenen
Ansätzen aus haben sich beide Künstler in ihrer
Arbeit mit Sprache oder Bildern mit analogen Pro-
zessen auseinandergesetzt, Prozessen, die solche Zei-
chen auf eine gemeinsame Substruktur reduzieren,
um sie dann jeglicher Art der Fragmentierung, Repe-
tition, Dispersion und Neukombination zu unterwer-
fen. Selbst wenn sie auf ein Medium wie die Malerei
übertragen werden, bleibt erkennbar, dass diese
Operationen – Beschneiden, Verkleinern und Ver-
grössern, Replizieren, Vervielfachen – ihren Ur-
sprung in Reproduktionstechnologien haben.

Die Tatsache, dass heute alles ein Bild, und dass
jedes Bild eine Kopie, eine «Appropriation» ist, ist in
der modernen Kritik mehr als ausgiebig besprochen

Mit Formen und Verfahren der Reproduktion arbei-
tenden Künstlern bietet das Buch (oder das Plakat
oder die Publikation) die Chance, Ideen auszupro-
bieren und spielerisch herauszufinden, wie sich ihre
eigenen Werke in reproduzierter Form verhalten.
Der Raum der bedruckten Seite ist ein Analogon zu
anderen derartigen rechteckigen Feldern: der Lein-
wand, der Wand, dem Bildschirm und sogar dem
Zimmer. Im frühen 20. Jahrhundert gründeten die
Sprachen der geometrischen Abstraktion auf dem
Potential, formale Elemente zwischen solchen Be-
hältnissen zu übertragen. Quadrate, Kreise, Linien,
Primärfarben waren keine beliebigen dekorativen
Motive, sondern Kernformen für die Organisation
visueller Felder in dynamische, strukturierte Kompo-
sitionen, graphische Formen mit einem integralen
strukturellen Bezug zu den Feldern, die sie organi-
sierten. Heute sind wir viel besessener von der
Reproduzierbarkeit und Übertragbarkeit aller Arten
von Informationen; Bilder und Wörter kommen
überallhin. Nach wie vor jedoch gehorchen Repro-
duktionstechnologien strukturellen Prinzipien,
Zwängen und Möglichkeiten, für die Auseinander-
setzung mit ihnen bleibt die Seite eines Buches ein
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worden. Die eigentlichen Strukturen dieses allgegen-
wärtigen reproduzierbaren Bildes haben kaum die
Aufmerksamkeit der Kritiker gefunden. Wohl jedoch
die der Künstler. Eine Kopie ist – Wool und Guyton
wissen das ganz genau – nie eine exakte Kopie,
immer eine Übermittlung, eine Übertragung. Bilder
basieren immer auf anderen Bildern, ob sie tatsäch-
lich präsent sind oder nicht. Jede Markierung findet
auf einem bereits vorhandenen Boden statt, sei es
eine leere Seite, eine Leinwand, oder, in Guytons
Fall, ein gedrucktes Bild. Und Reproduktionstechno-
logien reduzieren ihrer Natur nach alle visuellen
Informationen – ob Text, Bild, Farbe oder Gestal-
tungselement – auf eine gemeinsame Matrix: den
Benday-Dot, die Körnung der Photokopie, die dots
per inch und gescannten Linien des Tintenstrahldru-
ckers, ja sogar das Pixelraster des Fernsehbild-
schirms und Computermonitors. Ob als Linie, Ras-
ter, Punkt oder Kopierfleck realisiert: solche Infra-
strukturen sind, wie wir sehen werden, im Werk bei-
der Künstler von zentraler Bedeutung.

Wool behält sich ein ausserordentliches Mass an
Kontrolle über die Präsentation seines Werks vor,
nirgendwo deutlicher als in den Büchern und Kata-
logen, die er im Lauf der letzten fünfundzwanzig
Jahre produziert hat. Vielleicht weil einige von ihnen
privat veröffentlicht worden und nicht in Handel
gekommen sind und andere als Kataloge «durchge-

hen», ist ihre Rolle als separate, fortdauernde und
richtungsweisende Form in seinem Werk kaum zur
Kenntnis genommen worden. Sein erstes Künstler-
buch war 93 Drawings of Beer On The Wall (93 Zeich-
nungen von Bier auf der Wand), 1984 in einer Aufla-
ge von etwa vier Exemplaren im Selbstverlag erschie-
nen. Es besteht aus gebundenen Photokopien eines
Skizzenbuches, worin freie gestische Filzstiftzeich-
nungen oder Kritzeleien teils durch das Papier
durchgesickert sind und Spuren auf der nächsten
Seite hinterlassen haben, aus denen dann eine ande-
re Zeichnung hervorging und so weiter. Wool kopier-
te diese Seiten sorgfältig, ohne Schnitte oder Mattie-
rungen vorzunehmen, sodass die Rückstände des
mechanischen Kopierprozesses zu sehen sind: jede
Seite ist zum Teil von einem Feld eines leeren grauen
Raumes mit an den Rändern sichtbaren Spuren des
Kopierers umgeben.

Durchgängig finden sich ähnliche Techniken in
Wools Künstlerbüchern und Installationsphotogra-
phien, auf denen Grauwert und Farbdiagramme und
andere technische Substrate für gewöhnlich im Bild
belassen werden. Diese breitere Strategie – die
Offenlegung der Mittel, die Deformation und Ver-
fremdung der Kommunikation – ist ein Grundstein
der Moderne des 20. Jahrhunderts. Normalerweise
wird jedoch die bewusste Reflexion über mechani-
sche Reproduktionsprozesse in der visuellen Kunst
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Als Nächstes folgt eine Schwarz-Weiss-Aufnahme
eines Gemäldes mit dem Text «THE SHOW IS

OVER…», entstellt durch ein vertikales Muster, das
offensichtlich der Kopierprozess hinterlassen hat;
die Undeutlichkeit der auf der folgenden Seite prä-
sentierten Detailaufnahme macht fast den Eindruck
eines photographiertes Fernsehbildes. Und darauf
folgt ein körniges, unscharfes Schwarz-Weiss-Photo
eines Allover-Blumenmustergemäldes, das wie ein
bedruckter Stoff aussieht.

Der Wechsel zwischen Farb- und Schwarz-Weiss-
Aufnahmen zusammen mit den Farbverzerrungen
lassen ein pulsierendes Feld entstehen, das unter-
schiedliche Materialien abstrahiert und einander
angleicht. Das etwa 100 Seiten umfassende Buch
springt zwischen Wort und Mustergemälden und zwi-
schen Gesamt und beschnittenen Detailaufnahmen
hin und her. Schablonierte Buchstabenformen teilen
sich in stumme graphische Blöcke, Farben flammen
auf und zertrennen sich in zyanblaue, magentarote,
gelbe und schwarze Brocken und Krusten. Verschie-
dene Massstäbe lassen verschiedene Bedeutungsfel-
der entstehen. Ein beschnittenes Detail von «RUN»
schwebt zwischen kleinteiliger Syntax und Kalligra-
phie auf Franz Kline zu. «FOOL» wird zu einem
beschnittenen Feld algebraischer Symbole, das sich
dem Suprematismus nähert. Die verbalen Elisionen
von «DRNK» und «TRBL» werden von dieser graphi-
schen Fragmentierung aufgegriffen und ausgedehnt.

Und wie einzelne Wörter in Glyphen und diese wie-
derum in Substrate gedruckter Zeichen zerfallen, so
lösen sich die Blumenreihen der Tapetenmusterge-
mälde zunächst in einfache Kombinationen – drei
oder vier Embleme, dann ein isoliertes – und
schliesslich in ein Getöse aus Punkten, Strichen und
Schnörkeln auf.

Die Farbwechsel und Beschneidungen erinnern
an die Techniken, die Richard Prince für seine «Re-
Photographie» einsetzt, um vorgefundene Bilder für
seine Zwecke zu verarbeiten. Prince selbst spricht
von einem «8-track mix»3) – Beschneiden, Aneinan-
derreihen, Schwarz-Weiss in Farbe und Farbe in
Schwarz-Weiss Aufnehmen, unscharf, über- und
unterbelichtete Photographie... Wie jeder, der schon
viel Zeit an einem Kopiergerät oder Scanner ver-
bracht hat, nur allzu gut nachvollziehen kann, stellt
diese Form der Verarbeitung nicht nur eine rein
technische, sondern auch eine mühsame und kör-
perlich anstrengende Prozedur dar. Während Prince
in seinem Werk die in ein Bild eingebetteten Ab-
gründe des Begehrens auslotet, gilt Wools Interesse
der Frage, wie Zeichen so organisiert werden, dass
ein Feld entsteht und etwas gebildet wird, das, wie
provisorisch auch immer, als Bild zusammenhält.

Die systematische Untersuchung der Reprodukti-
onsmöglichkeiten ist mit der photographischen Prä-
sentation seines Werks verknüpft, der Wool eine
grosse Aufmerksamkeit widmet. In allen seinen
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len Logik folgende Gemälde über Gemälde kritisiert
wurden, ist Wools Unbehagen an der Sprache bemer-
kenswert. In fast allen seinen Büchern ist das Verba-
le ausgesperrt oder an den Rand gedrängt – selbst im
Katalog für seine Retrospektive im Museum of Con-
temporary Art (MoCA) in Los Angeles von 1998 sind
die Essays in den hinteren Teil des Buches verbannt,
als ob sie von den abgebildeten Werken ferngehalten
werden sollten – und mir ist nur ein veröffentlichtes
Interview mit ihm bekannt.

Die Phrase «CATS / IN BAG / BAGS / IN / RIVER»
erscheint in einem unbetitelten Gemälde von 1990.2)

Selbst für Wools Werk sind die schablonierten Buch-
staben linkisch und ungleichmässig auf dem Gemäl-
de verteilt; asyntaktische Verbindungen und Tren-
nungen bringen die Phrase zum Stottern: i nbag… r
i ver. Auf dem Umschlag und der Titelseite des
Buches sind dieselben Wörter neutraler gedruckt, in
einer serifenlosen Schrift und in zwei Reihen. Am
Anfang steht eine Installationsaufnahme eines unbe-
titelten Weinrankenmustergemäldes, das an einer
Wand hängt; im unteren Teil der Aufnahme sind die
Leiste und der Fussboden zu erkennen, und am lin-
ken Rand erstreckt sich vertikal ein (normalerweise
herausgeschnittenes) Farb und Grauwertdiagramm,
wie es im Photolabor und in der Druckerei zur Kon-
trolle der Tonwerte verwendet wird. Obwohl es sich
um ein Gemälde in Schwarz-Weiss handelt, ist die
Aufnahme in einem fast neonartigen Rosa gehalten.

mit den 60er-Jahren assoziiert, mit Malern wie Rau-
schenberg, Warhol, Lichtenstein und Polke. Vorläu-
fer für einen derart unverhüllten Einsatz photome-
chanischer Verfahren können wir in den Büchern
von Dieter Roth finden, der in seinen zunächst zwan-
zigbändigen Gesammelten Werken manisch Materialien
aller Art sammelte und dabei streng darauf achtete,
die Spuren der mechanischen Reproduktion festzu-
halten. Roth liess (wie viele andere) in seinen Skiz-
zenbüchern Zeichnungen durch Durchsickerungen
und andere Abdruckmethoden entstehen – Wool
war, wie man weiss, schon früh mit Roths Werk ver-
traut, doch die Beziehungen zwischen seinem Werk
und Roths sind bislang kaum untersucht worden.
Wenn in den 80er-Jahren mit der heute zum Klischee
gewordenen Wendung «Kopien ohne Originale»
etwas Neues und Einschränkendes bezeichnet wer-
den sollte, so hatte Roth schon in den 70er-Jahren
mit seinen scheinbar endlosen Erkundungszügen in
die Welten der Sprache, der Zeichnung, der Gestal-
tung und der Objektfertigung nicht nur die Katego-
rien der künstlerischen Produktion durcheinander-
gebracht, sondern auch auf eine unausgeschöpft
gebliebene Weise Reproduktion, Degradation und
Replikation als Quellen der Produktion sondiert.

Waren Wools Katalog für die Kölner Galerie Gise-
la Capitain von 1988 und sein Black Book von 1989
seine ersten öffentlichen Publikationen, so ist Cats In
Bag Bags In River (Katzen im Beutel Beutel im Fluss)
von 1991 sein Meisterwerk – das er 1992 als «‹meine
Vision› meiner Kunst» bezeichnet hat.1) Das als Kata-
log für seine Retrospektive im Museum Boijmans van
Beuningen in Rotterdam und im Kölnischen Kunst-
verein produzierte Buch besteht aus im Offsetdruck-
verfahren vervielfältigten Farbphotokopien (und
nicht, wie manchmal angenommen wird, aus echten
Farbphotokopien, die bei einer Auflage von 2.500
Exemplaren unbezahlbar gewesen wären). Textbe-
standteile sind auf ein Minimum gehalten – ein ein-
faches Titelblatt und eine Impressumseite, keine
Einführung, keine Erläuterungen, weder Bildunter-
schriften noch eine Werkliste (ein kurzer Essay von
Glenn O’Brien wurde separat beigelegt). Für einen
Maler, der für seine Wort-Gemälde berühmt wurde
und dessen frühe Werke gelegentlich als übermässig
konzeptuelle, offenbar einer textuellen oder verba-
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der, um Douglas Crimp anzuführen, «photographi-
schen Aktivität der Postmoderne».4) Im Rückblick
zeigt sich jedoch, dass gerade die Malerei – mit der
ihr eigenen Distanz – oft eine schärfere Erfassung
dieser Verlagerungen ermöglicht hat als etwa die
Photographie, die zur Zeit in einem endlosen Wie-
derholungszyklus gefangen zu sein scheint. Wenn,
um bestimmte Strukturen sichtbar werden zu lassen,
ein Bild in ein anderes Medium übertragen, dupli-
ziert oder deformiert werden muss, dann sind solche
Praktiken immer in einen gewissen zeitgenössischen
Kontext eingebunden. 

Die beiden Kataloge Wade Guytons sind von
Joseph Logan gestaltet worden und stellen eher kon-
ventionelle Ausstellungskataloge dar. Sie können
jedoch auch als Künstlerbücher betrachtet werden,
da hier die Form des Buches und der Raum der Sei-
te zur Reflexion über die allgemeineren Bedingun-
gen der Bildproduktion genutzt wird. Wade Guyton,
1er avril – 28 mai 2006, La Salle de Bains, 56, rue Saint-
Jean, Lyon (2006) wurde von Les Presses du réel ver-
öffentlicht und dokumentiert eine Ausstellung sei-
ner mittlerweile bekannt gewordenen «Printer Draw-
ings» – Seiten, die Guyton aus Kunst und Designbü-
chern (Monographien und Auktionskatalogen)
herausgerissen und mit Hilfe eines Tintenstrahldru-
ckers mit einfachen geometrischen Formen
bedruckt hat. Während Wool sich auf die Malerei
bezieht, wenn er mit Reproduktionsverfahren arbei-
tet, ist Guytons Werk aus einer skulpturalen Praxis
hervorgegangen, aus der Beschäftigung mit quasi-
geometrischen Formen als Hindernissen und Blo-
ckaden. Im Katalog ist der einzige offene Hinweis auf
diese Praxis eine Photographie auf der letzten Seite.
Sie zeigt ein grosses schwarzes Quadrat mit ausge-
schnittenen Löchern, das wie etwas Weggeworfenes
in einem Seitenhof in der Nähe eines Abflusses steht.
Diese Form – das schwarze Quadrat mit Löchern –
taucht in Guytons Werk immer wieder auf, auch in
der Zeichnung am Anfang des Buches, auf der die
schablonenartige Form eine Schwarz-Weiss-Repro-
duktion einer kubistischen Zeichnung fast verdeckt
(die Schablone erinnert auch an die vielen Figuren
mit ausgestanzten Löchern bei Roth). Auf der fol-
genden Seite schlägt ein roter Stab durch eine
Reproduktion einer vage neokonstruktivistischen

Skulptur mit dem Titel «33 Menschliche Spirale 1.
1960». Darauf folgt eine vertikal vom Bundsteg
durchschnittene Doppelseite mit roten und schwar-
zen Stäben und einer weiteren schwarzen Schablone
quer über auf dem Kopf stehenden Reproduktionen
eines Gemäldes von Sean Scully und eines Dada-Pla-
kats. Alle Reproduktionen, die die Seiten der «Prin-
ter Drawings» in dieses neue Behältnis des Buches
pferchen, sind auf den unteren rechten Rand der
jeweiligen Doppelseite ausgerichtet, sodass sie im
hellen weissen Raum schweben.

Modernistische Vorläufer sind in Guytons «Prin-
ter Drawings» wie in einem bunt gemischten Karten-
spiel zusammengestellt: Albers, Lissitzky, Gabo, Hep-
worth, Vasarely, Moholy-Nagy, Stella und Broodtha-
ers sowie weniger bekannte Figuren wie Lajos Kassák
und Ronald Davis. Die Seiten zeigen deutliche Reiss-
spuren, die Ränder sind gealtert und angebräunt,
und Bildunterschriften, Seitenzahlen und andere
Spuren ihrer gedruckten Quellen wie Galerienamen
und Fragmente des Katalogtextes sind sichtbar
geblieben. Bei den Tintenstrahl-Formen handelt es
sich hauptsächlich um schwarze und rote Stäbe, die
an El Lissitzkys berühmtes Plakat Schlagt die Weissen
mit dem roten Keil von 1919 und sein Künstlerbuch
Von zwei Quadraten von 1922 erinnern. Einerseits
durchstreichen die roten und schwarzen Zeichen die
gedruckten Bilder und verdecken sie, andererseits
vereinigen ihre kraftvollen grafischen Formen die
disparaten Materialien und aktivieren sie visuell,
unterwerfen sie neuen Ordnungsprinzipien. Im wei-
teren Verlauf des Buches (und des Projekts) setzt
Guyton auch die für ihn charakteristischen Flammen
und vertikalen roten und grünen Streifen ein. Oft
stauen sich die Farben auf aufgestapeltem Hoch-
glanzpapier, gelegentlich verzerren oder verwischen
sie sich – zum Beispiel wenn die roten und grünen
Bänder auf einem Albers verrückt spielen und eine
merkwürdige visuelle Interferenz auslösen. Noch
mehr jedoch als die Stäbe oder Streifen wird die
schwarze Schablone zu einem Leitmotiv, das das
Buch zusammenhält und etwas über das Projekt im
Ganzen aussagt – liegt eine Schablone doch auf der
Grenze zwischen dem Handgefertigten und dem
Mechanischen und lässt ebenfalls visuelle Zeichen
durch Schichtung und Begrenzung entstehen.
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Incident On 9th Street (1996) setzt sich aus Photos
zusammen, die die Schäden im Atelier des Künstlers
in der 9th Street in New York City nach einem Brand
in einem anderen Stockwerk dokumentieren: Fens-
ter sind herausgeschlagen, Möbel umgekippt, Mate-
rialien, Papiere und Bilder auf dem Boden verstreut,
überall liegen Glas und Schutt herum. An den Rän-
dern der Photographien sind Wools an Wände
gelehnte dicht geschichtete, Mitte der 90er-Jahre mit
Sprühfarbe gemalte Bilder zu sehen – das in ihnen
enthaltene Chaos scheint sich entladen und eine
Spur der Verwüstung hinterlassen zu haben. East
Broadway Breakdown (2003) erinnert an Absent Wit-
hout Leave, ist jedoch von einer durchgängigeren
Tristesse, eine Ansammlung unheilsschwangerer
nächtlicher Szenen – ein Wasser ausstossender
Hydrant, am Strassenrand abgestellte Büromöbel,
liegengebliebene Autos, Maschendrahtzäune, Fle-
cken und Pfützen –, die Wool auf dem Weg zwischen
seiner Wohnung in Chinatown und seinem Atelier
am östlichen Rand des East Village photographierte.
Viele Aufnahmen sind so dunkel, dass fast nichts zu
erkennen ist. Das Buch macht den Eindruck, eine
Hommage an die Strassenphotographie von Daido
Moriyama zu sein, der in seinem legendären Buch
Farewell Photography (1972) stark kontrastierte, ver-
schwommene und beschnittene Bilder des Japans
der Nachkriegszeit zusammenstellte. Mit seinen
ganzseitigen, mit Staub, Kratzern und Lichtüberläu-
fen überhäuften angeschnittenen Photos und seinen
re-photographierten Medienbildern stellt das teils
von Warhol und William Klein inspirierte Buch eine
bemerkenswert moderne Meditation über Photogra-
phie dar. Alles ist unscharf, verrutscht, über oder
unterbelichtet und kaum erkennbar. In einigen sei-
ner Aufnahmen greift Wool auf Moriyamas berühm-
te Photographie eines streunenden Hundes zurück
und lässt dieses Motiv zu einer neuen Metapher für
das Leben in der Grossstadt werden. 

Für gewöhnlich wird Wool als ein Künstler
betrachtet, der unmittelbar im Anschluss an die
«Pictures Generation» – Cindy Sherman, Barbara
Kruger und Sherrie Levine – zu seiner Reife gelang-
te. Als sein Projekt in den frühen 80er-Jahren Gestalt
annahm, befand sich Wool in einer prekären Positi-
on: ein der Malerei verpflichteter Künstler inmitten

Büchern und Katalogen werden die gebräuchlichs-
ten Präsentationsmittel – konventionelle, unbe-
schnittene «professionelle» illustrative Bilder – kon-
sequent vermieden. Meistens verwendet er Photogra-
phien, die er selbst aufgenommen hat, auf denen die
Gemälde in einer bestimmten Umgebung präsen-
tiert werden – im Atelier gegen eine Wand gelehnt
oder in einer Ausstellung zusammen mit anderen
Werken. Der Blick auf die Bilder wird behindert oder
eingeschränkt: Häufig sind auf der Photographie die
Werke an einem Rand beschnitten, hinter Säulen
oder in grellem Licht zu sehen. Wool bemüht sich
nach Kräften, eine gewöhnliche «originalgetreue»
Reproduktion zu vermeiden, eine Photographie
eines Gemäldes als Photographie zu kennzeichnen.
Wools Photos präsentieren seine Gemälde als Ereig-
nisse, als Begebenheiten, als raumgreifende Objekte
(ein skulpturaler Ansatz, der in Guytons Werk Wider-
hall findet). Und indem er ihren selbstständigen Sta-
tus hervorhebt, macht Wool uns darauf aufmerksam,
dass diese Bilder keine Surrogate für die Gemälde
sind, kein Ersatz, sondern etwas anderes. Im ersten
wichtigen Katalog eines Künstlers lösen sich die
gemalten Oberflächen seiner Bilder in Unreinheiten
des Kopierers auf: ein gewagter Schachzug.

In seinen Photobüchern lässt Wool diesen Unter-
ton der Degradation und Destruktion in den Vorder-
grund treten, und es ist erstaunlich, wie konsistent er
im Medium der Photographie gearbeitet hat. Das
Buch Absent Without Leave (Unerlaubt abwesend,
1993) dokumentiert Reisen, die er mit Hilfe eines
DAAD-Stipendiums unternahm. Es pendelt zwischen
einsamen Strassenszenen, Schildern und vorgefun-
denen Mustern. Es liest sich wie ein Skizzenbuch,
eine Sammlung von Funden, doch die hier in ver-
schiedenen Gittern, Tapisserien und Mosaiken doku-
mentierten rankenartigen Muster wurden vorher
schon in seinem Werk verwendet. Die Photos gehen
den Gemälden nicht voran oder folgen ihnen nach,
sie entstehen parallel zu ihnen, als eine alternative
Form der Auseinandersetzung mit der Frage, was es
bedeutet, ein Bild zu machen – auch wenn die
immer wieder anzutreffenden Aufnahmen von Ver-
schüttetem, Flecken und Graffiti die Versuchung
gross werden lassen, auf sie zurückzugreifen, um den
Gemälden eine Art narrativen Inhalt beizugeben.
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Spuren verklebter Druckköpfe sind immer wieder
anzutreffen. In allen graphischen Markierungen –
den X und den U, den schwarzen Feldern und den
Flammen – zeigt sich die Linearität des Farbauftrags.
Die horizontalen Schlieren in Guytons Werk erin-
nern an die ständigen vertikalen in Wools Cats In
Bag, ein Buch, das im Rückblick als eine Ansamm-
lung seiner eigenen «Printer Drawings» betrachtet
werden könnte, in denen er seine Gemälde mit Hilfe
der Technik der Photokopie deformierte.

Während Wool sich eher damit zu befassen
scheint, alle diese Prozesse in die Malerei zurückzu-
führen, ist das Gemälde für Guyton offenbar nur ein
Element in einer offeneren künstlerischen Praxis.
Und während in Wools Werk Gemeinschaftsprojekte
die Ausnahme sind – so hat er zum Beispiel an sei-
nen neueren Buch-Arbeiten mit Richard Hell und
Josh Smith zusammengearbeitet –, räumt Guyton
Gemeinschafts- und Buchprojekten einen unüber-
sehbaren Stellenwert ein. Er ist Mitglied des New
Yorker Kollektivs Continuous Project, und zusam-
men mit Kelley Walker bildet er das Künstlerduo
Guyton\Walker. Für beide Künstler jedoch ist die
Buchseite als ein Medium der Reproduktion eine
unverzichtbare Form, um die Bildproduktion – und
die Malerei – zu überdenken und unter neuen

Gesichtspunkten anzugehen: nicht so sehr deshalb,
weil die Reproduktion ein Bild eines Bildes ist, son-
dern weil sie durch aufeinanderfolgende Schichten
strukturiert ist – und diese aufeinanderfolgenden
Schichten häufen sich zu einer Folge von Zeichen
auf einer flachen Oberfläche an, die sich zu einem
Bild zusammenfügen.

(Übersetzung: Wolfgang Himmelberg)

1) Greil Marcus, «Wool’s Word Paintings», Parkett Nr. 33 (1992),
S. 97. 
2) Das Gemälde ist heute im Besitz des Museum of Modern Art;
auf dem Begleitschild ist zu lesen: «Dieses Werk gehört zu einer
Folge von ‹sprachlichen› Schwarz-Weiss-Gemälden, die Wool seit
Mitte der 80er-Jahre schuf. Viele der in diesen Werken verwen-
deten Phrasen formulierte er selbst, andere entnahm oder ent-
lehnte er unterschiedlichen Quellen. Diese Phrase stammt aus
dem Film Sweet Smell of Success (Dein Schicksal in meiner Hand,
1957). Das Drehbuch wurde von Ernest Lehman und Clifford
Odets geschrieben. Einer der Charaktere verwendet diese For-
mulierung als eine Art Code, um mitzuteilen, dass eine ‹Drecks-
arbeit› erledigt worden ist. Wool war, wie er sich erinnert, faszi-
niert von der Poesie und der finsteren Prägnanz dieser Phrase.»
Der Film handelt von einem korrupten Klatschkolumnisten, der
frei erfundene Geschichten in die Welt setzt, um andere Men-
schen zu verleumden und Beziehungen zu zerstören.
3) Lisa Phillips, «People Keep Asking: An Introduction»,
Richard Prince (New York: Whitney Museum, 1992), S. 25.
4) Douglas Crimp, «The Photographic Activity of Postmoder-
nism», October Vol. 15, (Winter, 1980), S. 91–101. 
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nicht gerecht; Guyton stellt sie in seinem Projekt als
Materialien für die Produktion von Kunst zusam-
men, sie gleichen Glyphen oder Wörtern, die zu neu-
en Sätzen zusammengestellt werden können. Die
Plexiglas-Kästen stellen ein Behältnis für dieses Pro-
jekt, einen Schauplatz für diese Aktivitäten dar, das
Buch ein weiteres – das implizite Dimensionen der
Abfolge, der Permutation und sogar des Narrativen
zutage treten lässt.

In Color, Power & Style (2006), einem Katalog für
Ausstellungen im Kunstverein Hamburg und in der
Friedrich Petzel Gallery in New York, hat Guyton die-
se Praxis auf neue Materialien ausgedehnt. Der
Grossteil des Katalogs – auf dessen Seiten Texte, Prin-
ter Drawings und andere Illustrationen miteinander
vermischt sind – ist seinen «Printer Paintings» von
2005/06 gewidmet: mit graphischen Formen
bedruckten und anschliessend gerahmten Leinwän-
den. Im Katalog werden sie konventionell präsen-
tiert, als glatte, transparente Illustrationen, jeweils
eine auf einer Seite, zentriert und mit Bildunter-
schrift. War das unverwechselbare Merkmal des
vorangegangenen Buches die schwarze Schablonen-
form, so sind es hier die sich sonderbar windenden
gedruckten Flammen, die zum graphischen Rahmen-
motiv werden. Sie tanzen über die Titelseiten des
Buches, und über dem Inhaltsverzeichnis erstreckt
sich eine mit ihnen bedruckte «Printer Drawing».

Die Schärfe, die hohe Auflösung der Reproduk-
tionen des Buches – die relative Unsichtbarkeit ihres
eigenen gedruckten Substrats – bringt die gedruckte
Infrastruktur der Gemälde in den Vordergrund, so,
wie, für Guyton, die Druckprozesse paradoxerweise
sichtbarer und konkreter zutage treten, wenn sie von
der Seite auf den analogen Raum des Gemäldes
übertragen werden. Während sich in den «Printer
Drawings» die Tintenstrahl-Markierungen überwie-
gend als hermetisch dichte Gebilde zeigen, bewahrt
die grundierte Leinwand die gescannte Linienstruk-
tur des Druckers – obwohl sich der Epson Ultra-
Chrome nicht nur einer Druckbreite von 44 Zoll und
des Siebenfarbendrucks rühmen kann, sondern
auch einer erstaunlich hohen Auflösung. Ständig
wird diese Auflösung durch die Dicke und Textur
der Leinwand beeinträchtigt – Störungsauswirkun-
gen wie Stockungen, Sprünge, Verschiebungen und

Die durchgeführten Arbeitsschritte sind verblüf-
fend einfach: der Quelle – einem Buch – werden Sei-
ten entnommen, auf denen mehr oder weniger iko-
nische Werke reproduziert sind. Diese Seiten werden
mit einer Folge graphischer Formen bedruckt; die
Reproduktionen werden teils überdeckt, teils blei-
ben sie sichtbar, sodass sich ein Vorher und Nachher
ergibt. Die «Printer Drawings» sind weder durchge-
plant noch nachbearbeitet, sie machen den Ein-
druck beiläufig entstandener Zufallsprodukte, schei-
nen Momentaufnahmen einer anhaltenden, vielge-
staltigen Bewegung zu sein. In Ausstellungen hat
Guyton sie gelegentlich horizontal über eine Gale-
riewand verstreut, für gewöhnlich jedoch präsentiert
er sie in aus vier Tafeln zusammengesetzten wand-
grossen Plexiglaskästen mit hölzernen Rahmen. Sie
rahmen nicht nur die Zeichnungen, sondern auch
den sie umgebenden leeren Raum und integrieren
ihn in das Werk (und da das Plexiglas das Licht stark
reflektiert, werden die Zeichnungen zudem durch
gleissendes Licht und Spiegelungen teilweise ver-
deckt). In diesen Rahmen sind die Seiten über ein
nahezu horizontales Feld verteilt; einige sind auf die
Seite gefallen, andere liegen wie angelehnt auf der
horizontalen Holzstange. Es sieht wie eine Wäsche-
leine aus, ein einfaches, sich ganz mühelos und auf
natürliche Weise ergebendes Feld – aneinanderge-
reihte Möglichkeiten, aneinandergereihte Arbeits-
schritte, die, wie eine Folge von Noten auf Notenlini-
en, sich immer weiter fortsetzen. Die Schönheit der
Zeichnungen verdankt sich nicht zuletzt der Tatsa-
che, dass sie dieses Moment einer anhaltenden, sich
erweiternden Aktivität, einer potenziellen Grenzen-
losigkeit bewahren.

Auf die Buchseiten zurückversetzt wirken diese
«Printer Drawings» einfach als Farbreproduktionen
auf weissem Hochglanzpapier, fast in Originalgrösse,
nacheinander und ohne Bildunterschriften. Der
Katalog präsentiert drei Folgen von jeweils etwa ein
Dutzend Werken – UNTITLED NO. 1 (2006), UNTIT-

LED NO. 2 (2006) und UNTITLED NO. 3 (2006). Allen
diesen Folgen ist eine Legende nachgestellt, die die
Platzierung der einzelnen Blätter in den drei grossen
«Rahmen» aus Holz und Glas nachstellt. Eine Deu-
tung im Kontext des nivellierenden Mediums der
Photographie würde diesen «Printer Drawings»
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