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En su reciente instalacion, Jim and Sylvia (1990-1993), Lutz Bacher ha
unido dos proyectos enigmaéticos que investigan como lo personal es
grabado, memorizado y hecho publico. El trabajo de Bacher realiza una especie de autopsia con las
estructuras de la identidad contemporanea americana, empujando inestables sistemas de significa-
cién a un punto de descomposicion y colapso inminente. En un corpus de arte conceptual que data
de mediados de los 70 y abarcando la video-escultura, la instalacién, la fotografia y la pintura, Ba-
cher ha trabajado con versiones fragmentarias de subjetividad, deseo y supervivencia. Cogiendo res-
tos provocativos de los documentos desechados de la cultura popular americana, textos sociologi-
cos mediocres, testimonios televisados de juicios, videograbacion médica, libros de chiste de paco-
tilla, fotos pini-up, Bacher realiza un proyecto de analisis y lamento.

Presentado la primavera pasada en el University Museum de Berkeley, “Jim” consiste en ocho dibu-
jos tamafio pared del rostro humano (en portada). Las figuras de lineas negras y abstractas se gara-
batean sobre el espacio matriz del proyecto las paredes blancas, evocando lo "primitivo", los dibujos
de nifios o de los retrasados mentales y la desfiguracion literal del museo. "Sylvia", de escala mas mo-
desta, consiste en folios escritos que la artista ha rescatado de un
vertedero en un centro de reciclaje en East Bay. Presentados en cin-

Liz

co versiones adultas de pupitres, las paginas arrancadas de un cua-
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Lutz Bacher, Sex with stranger, 1986. Tinta sobre lienzo, 25,4 x 17,7 cm.

derno de notas sin fragmentos de cartas y apuntes de diario de una
excéntrica y probablemente fallecida mujer llamada Sylvia, inclu-

yendo una seccién de su testamento.

El diario, la carta, el testamento oldgrafo, los dibujos enormes del ros-
tro, todos poseen un hechizo personal. Los escritos de Sylvia nos dan
fragmentos de una existencia poco feliz, cuya banalidad da vergiienza,
aunque esta llena de un dramatismo amargo. Invitados a sentarse, leer
y manipular estos folios arrugados, los espectadores acaban identifi-
cdndose con su frustracion y desilusion. Las caras "Jim" que les rodean
son como un comic en su expresion aparentemente sencilla de la emo-
cién humana: contentas, hoscas, timoratas, idas. Vistas en conjunto, es-

tas obras explican la naturaleza del signo humano, escritura sobre la pa-

gina, garabatos en la pared, como un esfuerzo por grabar la experien-

cia personal, por recordar el ser en estos gestos incompletos.

Al trabajar con la cara humana, en palabras de Bacher, "el mudo por-
tador de todo significado", la instalacion representa el drama de lo que
los fil6sofos Guilles Deleuze y Felix Guattari han denominado como "la
abstracta maquinaria de la facialidad". En su sistema, la cara es una su-
perficie, un "muro blanco" sobre cual se escribe. Es el cero total de to-
do significado, el ancla tanto del idioma como de la subjetividad. En la
interpretacion de Bacher, "Jim" es un c6digo de la cara masculina, mo-
numental y extrafiamente félica, arrollando la intimidad de las cartas

de "Sylvia".

Una tardia lucha de los sexos acaecida en el campo de la escala, las dos
piezas se reflejan, mientras "Sylvia" ofrece una narrativa, una historia,
para las emociones mds calladas del espectacular "Jim". Sin embargo, la
identidad de estos personajes es escrurridiza, sobre todo en las caras hi-
perabstractas, que a la vez sugieren tanto la cara materna, esa "fuente"
original de la presencia, como la del bebé mamando, una subterranea
dualidad madre/hijo que resuena en todas las demas obras de Bacher.
Como la misteriosa cualidad enigmdtica de la relacién “Jim and Sylvia”
sugiere, las identidades del sexo distan mucho de la estabilidad en el ar-
te de Bacher. Inseparable del proyecto de Bacher de critica feminista es-
t4 otra trayectoria que implica la pérdida y la tragedia humana, y el es-
tatus de la experiencia personal en la cultura finisecular del siglo XX.
Su produccidn artistica extrafiamente heterogénea, mientras que esta
imbuida en andlisis politicos del sexo, la identidad y la autoria, ha teni-
do desde hace mucho tiempo una profunda imbricacién con lo subli-
me y lo tdcitamente poético. Aunque frecuentemente trabaja con ma-
teriales sexual y politicamente cargados, Bacher los empuja més alld del
referente especifico y topico hacia una lectura mas profunda y turbia.
En un sentido, su trabajo se aproxima a estos restos culturales sacados
de la basura como un sistema, un lugar donde la significacion (la crea-
cién del significado) y la subjetivizacién (la creacién de los sujetos) se

encuentran infinitamente unidos y rotos.
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Hay algo inherentemente perverso en encontrar lo sublime en tales ma-
teriales del pop cultural que son horteras, perturbadores o aparente-
mente mundanos. Pero tal aproximacion parece el proximo paso ade-
lante logico para cualquier proyecto que cuestione la autonomia o es-
pecifidad de una praxis artistica. Como vienen advirtiendo los criticos
del video-art, las miles de adaptaciones de la video-tecnologia con pro-
positos médicos, industriales, legales y de seguridad, han brindado con
frecuencia documentos mucho mas fascinantes que las derivaciones
conscientemente autorreflexivas de los media. En tal situacion, las es-
trategias de muchos video-artistas, una entumecedora aceptacion de
tecnologias de procesamiento de imagen cada vez mas complejas, o un
desvio hacia los "video-diarios" como un terreno altamente artificioso

para la expresion personal, parecen preciosistas y exquisitas.

Implicitamente reinterpretando los usos con mayor inspiracion mini-
mal del video a finales de los 60 y principios de los 70, las "video-escul-
turas" de Bacher utilizan estructuras enganosamente sencillas, un tele-
visor al revés o monitores incomodamente colocados sobre sillas ple-
gables, para concentrar la atencién en materiales selectivamente toma-
dos prestados, enfatizando la relacién del espectador con la imagen en
pantalla. Trabajando con estrategias minimalistas de fragmentacion,
duracion, proceso y proliferacion, el trabajo de Bacher se apoya con fre-
cuencia en una exploracion de la repeticion y la regresion como es-
tructuras, una nocion freudiana de la "compulsion de repetir”, que im-
pele a la vida pero vuelve insistentemente a una inercia original o a la

materia inorgdnica, en su grado mds extremo, a la muerte y al éxtasis.

Huge Uterus (1989) ofrece un dantesco video de seis horas de la ope-
racion experimental del artista destinada a la extraccién de "tumores
diminutos y masivos multiples" en su utero. El monitor de television
estd en decubito supino, con ataduras para levantarlo, como si se tra-
tara del paciente; las cintas con videos médicos estandar del procedi-
miento. A un lado, una cinta de autorrelajacién para pacientes quirtr-
: : ’ o : .
gicos produce un zumbido monétono:..."estds muy relajado y tranqui-

lo". Através de un tedio horripilante aunque alucinante, la instalacion

somete el cuerpo femenino a un nivel extremo de invasion y proyec-
ci6én grifica. Segun se desarrolla la cinta lentamente desde el primer pla-
no exterior del cuerpo a la delimitacion cuidadosa, incision y penetra-
cion, el cuerpo en si se convierte en drgano, que a la vez bordea algo
mds abstracto: la madre, la muerte, lo inorgdnico. El ttero se hace ca-
vidad de donde una mano extrae un racimo de pelotitas que crece. Sin
embargo, el efecto vira de lo clinico hacia lo cosmico. La instalacion re-
ferencia tropos de los 70 de perfomance duracional, process y body art,
mientras que los renueva dentro de la actualidad médica, y explorando
una fascinacion escalofriante por la penetracion de las visceras femeni-
nas mds adelante recreada en el Menstrual Extraction Kit (Botiquin mé-
dico de extraccién) (1991) de Bacher, una réplica cruelmente seducto-

ra de un botiquin de autoaborto.

En la escultura In Memory of my Feelings (En memoria de mis senti-

mientos) (1990) la artista se traslada desde los procedimientos invaso-

Lutz Bacher, The Lee Harvey Oswald Interview, 1977.

res de la cirugia a los de la psicologfa con el fin de dar caza al mundo

siempre escurridizo de lo personal. Bacher se apropia de un test de per-
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“Now thats what |
call Herr-ruising.”

sonalidad de pre-opcién que consiste en frases abiertas: "Toda mi vi-
da...", "mi madre nunca...", "una de las cosas que no puedo perdonar
es...", e imprime serigraficamente estas frases hueras en camisetas blan-
cas sencillas, colocandolas ordenadamente en los cajones vacios de un
armario de acero. Los cajones son, en cierto sentido, tumbas vacias; el
armario es a la vez mausoleo y persona, un cuerpo suplente. Al contra-
rio de mucho "body-art" reciente, los signos de inflexion minimalista
del cuerpo humano en la obra de Bacher no son literales ni miméticos,
sino figurados mediante la escala y la sustitucion. Las camisetas y el ar-
mario de tamafio humano reemplazan el cuerpo ausente, pero no lo
"representan” en el sentido convencional. De igual manera, los textos
no tienden tanto a "expresar" emociones como a hacerles un hueco,
usando uno de los recursos mds artificiales e impersonales (el test psi-
colégico como indicador de la personalidad), para acceder a los mas
inefables sentimientos de abandono y pérdida. La cadena de confesio-
nes es vagamente disfuncional; al igual que los documentos de "Sylvia",

implican una historia de fracaso y desilusion.

Mientras que muchas de las obras en video de Bacher usan la repeticion

obsesiva y la fragmentacion para releer material existente, a veces la

Lutz Bacher, Play boys, 1991-93. Acrilico sobre lienzo, 36 x 44 cm.

apropiacion absoluta de un documento vigente es més poderosa. En el
Who Did This to You? (1992) de Bacher, una muneca masculina caucé-
sica, "anatomicamente correcta” ("padre"), utilizada para comprobar si
los nifios han sido objeto de abuso sexual estd sujetada en un rincén por
un monitor de television. En é] vemos una cinta de video que dura una
hora ("Un sistema que ha perdido el equilibrio") que, por muy banal y
empalagoso que sea, es a la vez real e irreparable. Situada junto a un vi-
deo clip de Sarah Vaugh cantado "Send in the Clowns" y Robert Red-
ford y Barbara Streisand recitando pedacitos de didlogo de la pelicula
The Way We Were, la obra proyecta la resistencia como una especie de
heroismo, una feroz lucha por la dignidad frente a la humillacién y el

dolor tragico.

En la instalacién de Bacher, Corpus Delicti (1992), la artista regresa al
juicio Kennedy Smith. En ella estdn presentes las declaraciones trans-
critas de las tres mujeres cuyo testimonio fue suprimido de las diligen-
cias hiper-publicitadas del juicio. Parecido al formato escolar del pupi-
tre en las cartas de "Sylvia", los textos de Corpus Delicti son presentados
en pupitres de madera, invitando a los espectadores a sentarse y leer, a
pasar el tiempo examindndolos. Comisionados por la artista a Sir Spe-
edy Printers en West Palm Beach, Florida, las declaraciones ocupan sus
cajas, suplentes para los cuerpos de las mujeres. Pardéjicamente, "ha-
ciendo publicos" documentos que ya son parte del dominio publico, la
instalacion los presenta a la vez como historia ausente y sefiales de una
especie de "real" que siempre permanece en los margenes del discurso

o la representacion.

Como las cartas de "Sylvia", las cintas del Huge Uterus (Utero Enorme)
y el testimonio Kennedy Smith son reales y dolorosos, también inde-
terminados, ambiguos y fascinantes. Someten al espectador a una inti-

midad cuya violencia es de doble filo.

Narrativas autobiogrificas dudosas y discontinuas de la violacién o el
intento de violacion, los textos mecanografiados narran como un acto

de brutalidad inesperada pulveriza la realidad cotidiana. Dirigiéndose
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Lutz Bacher, Sex with stranger, 1986. Vista de la instalacion.

alos temas estructurales que subyacen a la realidad de los titulares, Ba-
cher se concentra en la naturaleza obsesiva de las declaraciones, su co-
lapso literal ante la ruptura de la violencia. En un fragmento de testi-
monijo, reproducido en tres lienzos serigrafiados, un ex-comparnero de
clase de Smith describe un incémodo encontronazo ebrio que de re-
pente se desmadra. Al descontrolarse los hechos irremediablemente, el
idioma de la mujer se diluye en fragmentos de frases, pausas, elipsis. El
acto de la violencia sexual emerge en la narrativa, como el momento en
que su historia es de hecho destrozada por él. Aun asi, el pasaje es ex-
trafamente erdtico, una narrativa rota que recuerda las novelas ro-

mdnticas y a Joyce.

El video reciente de Bacher, Are you Experience? (;Tienes experiencia?)
(1992), completa el ciclo de este sentido de la violencia, regresando a la
preocupacién con la muerte, la madre y el dtero femenino que se ini-
ci6 en Huge Uterus. Es una cinta de 17 minutos de orientacién process
art, donde se graba la destruccion ardua que realizé la artista de tres gui-
tarras eléctricas, presentada en una instalacion con los restos de los ins-
trumentos destrozados. La banda sonora esta compuesta por una diso-
nancia hecha de musica de violin agresivamente repetida y troceada, to-
mada de un concierto de Vivaldi interpretado por Nigel Kennedy. Fil-
mada desde un angulo bajo, una guitarra negra, femenina, flica y so-

litaria descansa en un tripode entre dos amplificiadores grandes. La ar-

tista, vestida con un terno a rayas de hombre, entra, la coge, la blande
por encima de su cabeza, golpedndola repetidas veces contra el suelo de
cemento. Cuando la primera guitarra estd suficientemente rota, es re-
emplazada por otra y otra mds, una légica consumista, aunque también
de la sustitucion psiquica. Lo sorprendente es que tarda tanto tiempo
en romperla que supone un gran esfuerzo. El gesto superficial de la es-
trella agresiva masculina de rock es recreado como una tarea desempe-

fiada con esfuerzo por una artista femenina.

Sin embargo, en el fondo sobrio del video, las asociaciones se multipli-
can y se diseminan: de matar a la madre a la madre matando a sus hi-
jos, la forma femenina de la guitarra reducida a tiras de un material ca-
si esquelético esparcido por el suelo. La obra es patética en si, al dar vuel-
tas la artista, salirse del encuentro para volver, coger trozos de guitarras
ya dafiadas y destrozarlos, como si quisiera determinar hasta qué pun-
to tienen que estar destruidas antes de acabar la filmacion. Desde el per-
formance "mudo" del cuerpo del artista exhibido en Huge Uterus al ar-
tista atacante en Are You experienced?, el proyecto de Bacher experi-

menta una ruptura, una mutacion.

Hacia dénde podria ir quizés nos lo sugieran los dibujos de "Jim", vio-
lentamente garabateados, una reactuacién ain no realizada de una
obra de Robert Morris sobre un proceso con una pistola, o el proyec-
to en desarrollo de Bacher, The Playboys, que muestra dibujos pin up
de Vargas fastuosamente interpretados como pinturas al dleo. Escan-
dalosamente detalladas y suntuosas, las chicas Vargas son los fetiches
definitivos, con pechos en proyectil que cobran una vida indepen-
diente. Acompaiiados por frases simples a lo Mae West, "Operadora,
ddme un numero equivocado", los Playboys conectan con una tradi-
cion distinta de la obra de Bacher, que incluye la pornografia y el idio-
ma, en Sex with Strangers (Sexo con extranos) (1986) y Men in love
(1990). Emplazando la relacion histérica de la pintura occidental con
la figura del desnudo femenino, los lienzos presentan la superficie de
la pintura como piel, como sustituto del cuerpo femenino e, incluso,

maternal.
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