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Lutz Bacher, Sex with stranger, 1986. Tinta sobre lienzo, 25,4 x 17,7 cm. 

derno de notas sin fragmentos de cartas y apuntes de diario de una 

excéntrica y probablemente fallecida mujer llamada Sylvia, inclu­

yendo una sección de su testamento. 

El diario, la carta, el testamento ológrafo, los dibujos enormes del ros­

tro, todos poseen un hechizo personal. Los escritos de Sylvia nos dan 

fragmentos de una existencia poco feliz, cuya banalidad da vergüenza, 

aunque está llena de un dramatismo amargo. Invitados a sentarse, leer 

y manipular estos folios arrugados, los espectadores acaban identifi­

cándose con su frustración y desilusión. Las caras "Jim" que les rodean 

son como un cómic en su expresión aparentemente sencilla de la emo­

ción humana: contentas, hoscas, timoratas, idas. Vistas en conjunto, es­

tas obras explican la naturaleza del signo humano, escritura sobre la pá­

gina, garabatos en la pared, como un esfuerzo por grabar la experien­

cia personal, por recordar el ser en estos gestos incompletos. 

Al trabajar con la cara humana, en palabras de Bacher, "el mudo por­

tador de todo significado", la instalación representa el drama de lo que 

los filósofos Guilles Deleuze y Félix Guattari han denominado como "la 

abstracta maquinaria de la facialidad". En su sistema, la cara es una su­

perficie, un "muro blanco" sobre cual se escribe. Es el cero total de to­

do significado, el ancla tanto del idioma como de la subjetividad. En la 

interpretación de Bacher, "Jim" es un código de la cara masculina, mo­

numental y extrañamente fálica, arrollando la intimidad de las cartas 

de "Sylvia". 

Una tardía lucha de los sexos acaecida en el campo de la escala, las dos 

piezas se reflejan, mientras "Sylvia" ofrece una narrativa, una historia, 

para las emociones más calladas del espectacular "Jim". Sin embargo, la 

identidad de estos personajes es escrurridiza, sobre todo en las caras hi-

perabstractas, que a la vez sugieren tanto la cara materna, esa "fuente" 

original de la presencia, como la del bebé mamando, una subterránea 

dualidad madre/hijo que resuena en todas las demás obras de Bacher. 

Como la misteriosa cualidad enigmática de la relación "Jim and Sylvia" 

sugiere, las identidades del sexo distan mucho de la estabilidad en el ar­

te de Bacher. Inseparable del proyecto de Bacher de crítica feminista es­

tá otra trayectoria que implica la pérdida y la tragedia humana, y el es­

tatus de la experiencia personal en la cultura finisecular del siglo XX. 

Su producción artística extrañamente heterogénea, mientras que está 

imbuida en análisis políticos del sexo, la identidad y la autoría, ha teni­

do desde hace mucho tiempo una profunda imbricación con lo subli­

me y lo tácitamente poético. Aunque frecuentemente trabaja con ma­

teriales sexual y políticamente cargados, Bacher los empuja más allá del 

referente específico y tópico hacia una lectura más profunda y turbia. 

En un sentido, su trabajo se aproxima a estos restos cuhurales sacados 

de la basura como un sistema, un lugar donde la significación (la crea­

ción del significado) y la subjetivización (la creación de los sujetos) se 

encuentran infinitamente unidos y rotos. 



Hay algo inherentemente perverso en encontrar lo sublime en tales ma­

teriales del pop cultural que son horteras, perturbadores o aparente­

mente mundanos. Pero tal aproximación parece el próximo paso ade­

lante lógico para cualquier proyecto que cuestione la autonomía o es-

pecifidad de una praxis artística. Como vienen advirtiendo los críticos 

del video-art, las miles de adaptaciones de la vídeo-tecnología con pro­

pósitos médicos, industriales, legales y de seguridad, han brindado con 

frecuencia documentos mucho más fascinantes que las derivaciones 

conscientemente autorreflexivas de los media. En tal situación, las es­

trategias de muchos vídeo-artistas, una entumecedora aceptación de 

tecnologías de procesamiento de imagen cada vez más complejas, o un 

desvío hacia los "vídeo-diarios" como un terreno altamente artificioso 

para la expresión personal, parecen preciosistas y exquisitas. 

somete el cuerpo femenino a un nivel extremo de invasión y proyec­

ción gráfica. Según se desarrolla la cinta lentamente desde el primer pla­

no exterior del cuerpo a la delimitación cuidadosa, incisión y penetra­

ción, el cuerpo en sí se convierte en órgano, que a la vez bordea algo 

más abstracto: la madre, la muerte, lo inorgánico. El útero se hace ca­

vidad de donde una mano extrae un racimo de pelotitas que crece. Sin 

embargo, el efecto vira de lo clínico hacia lo cósmico. La instalación re­

ferencia tropos de los 70 de perfomance duracional, process y body art, 

mientras que los renueva dentro de la actualidad médica, y explorando 

una fascinación escalofriante por la penetración de las visceras femeni­

nas más adelante recreada en el Menstrual Extraction Kit (Botiquín mé­

dico de extracción) (1991) de Bacher, una réplica cruelmente seducto­

ra de un botiquín de autoaborto. 

Implícitamente reinterpretando los usos con mayor inspiración mini-

mal del vídeo a finales de los 60 y principios de los 70, las "vídeo-escul­

turas" de Bacher utilizan estructuras engañosamente sencillas, un tele­

visor al revés o monitores incómodamente colocados sobre sillas ple­

gables, para concentrar la atención en materiales selectivamente toma­

dos prestados, enfatizando la relación del espectador con la imagen en 

pantalla. Trabajando con estrategias minimahstas de fragmentación, 

duración, proceso y proliferación, el trabajo de Bacher se apoya con fre­

cuencia en una exploración de la repetición y la regresión como es­

tructuras, una noción freudiana de la "compulsión de repetir", que im­

pele a la vida pero vuelve insistentemente a una inercia original o a la 

materia inorgánica, en su grado más extremo, a la muerte y al éxtasis. 

Huge Uterus (1989) ofrece un dantesco vídeo de seis horas de la ope­

ración experimental del artista destinada a la extracción de "tumores 

diminutos y masivos múltiples" en su útero. El monitor de televisión 

está en decúbito supino, con ataduras para levantarlo, como si se tra­

tara del paciente; las cintas con vídeos médicos estándar del procedi­

miento. A un lado, una cinta de autorrelajación para pacientes quirúr­

gicos produce un zumbido monótono:..."estás muy relajado y tranqui­

lo". Através de un tedio horripilante aunque alucinante, la instalación 

En la escultura In Memory ofmy Feelings (En memoria de mis senti­

mientos) (1990) la artista se traslada desde los procedimientos invaso-

Lutz Bacher, The Lee Harvey Oswald Interview, 1977. 

res de la cirugía a los de la psicología con el fin de dar caza al mundo 

siempre escurridizo de lo personal. Bacher se apropia de un test de per-



sonalidad de pre-opción que consiste en frases abiertas: "Toda mi vi­

da...", "mi madre nunca...", "una de las cosas que no puedo perdonar 

es...", e imprime serigráficamente estas frases hueras en camisetas blan­

cas sencillas, colocándolas ordenadamente en los cajones vacíos de un 

armario de acero. Los cajones son, en cierto sentido, tumbas vacías; el 

armario es a la vez mausoleo y persona, un cuerpo suplente. Al contra­

rio de mucho "body-art" reciente, los signos de inflexión minimalista 

del cuerpo humano en la obra de Bacher no son literales ni miméticos, 

sino figurados mediante la escala y la sustitución. Las camisetas y el ar­

mario de tamaño humano reemplazan el cuerpo ausente, pero no lo 

"representan" en el sentido convencional. De igual manera, los textos 

no tienden tanto a "expresar" emociones como a hacerles un hueco, 

usando uno de los recursos más artificiales e impersonales (el test psi­

cológico como indicador de la personalidad), para acceder a los más 

inefables sentimientos de abandono y pérdida. La cadena de confesio­

nes es vagamente disfuncional; al igual que los documentos de "Sylvia", 

implican una historia de fracaso y desilusión. 

Mientras que muchas de las obras en vídeo de Bacher usan la repetición 

obsesiva y la fragmentación para releer material existente, a veces la 

"A&ffi' thiifs wímt 1 

Lutz Bacher, Play boys, 1991-93. Acrílico sobre lienzo, 36 x 44 cm. 

apropiación absoluta de un documento vigente es más poderosa. En el 

WhoDid Thisto You? (1992) de Bacher, una muñeca masculina caucá­

sica, "anatómicamente correcta" ("padre"), utilizada para comprobar si 

los niños han sido objeto de abuso sexual está sujetada en un rincón por 

un monitor de televisión. En él vemos una cinta de video que dura una 

hora ("Un sistema que ha perdido el equilibrio") que, por muy banal y 

empalagoso que sea, es a la vez real e irreparable. Situada junto a un ví­

deo clip de Sarah Vaugh cantado "Send in the Clov̂ ns" y Robert Red-

ford y Barbara Streisand recitando pedacitos de diálogo de la película 

The Way We Were, la obra proyecta la resistencia como una especie de 

heroísmo, una feroz lucha por la dignidad frente a la humillación y el 

dolor trágico. 

En la instalación de Bacher, Corpus Delicti (1992), la artista regresa al 

juicio Kennedy Smith. En ella están presentes las declaraciones trans­

critas de las tres mujeres cuyo testimonio fue suprimido de las diligen­

cias hiper-publicitadas del juicio. Parecido al formato escolar del pupi­

tre en las cartas de "Sylvia", los textos de Corpus Delicti son presentados 

en pupitres de madera, invitando a los espectadores a sentarse y leer, a 

pasar el tiempo examinándolos. Comisionados por la artista a Sir Spe-

edy Printers en West Palm Beach, Florida, las declaraciones ocupan sus 

cajas, suplentes para los cuerpos de las mujeres. Pardójicamente, "ha­

ciendo públicos" documentos que ya son parte del dominio piiblico, la 

instalación los presenta a la vez como historia ausente y señales de una 

especie de "real" que siempre permanece en los márgenes del discurso 

o la representación. 

Como las cartas de "Sylvia", las cintas del Huge Uterus (Útero Enorme) 

y el testimonio Kennedy Smith son reales y dolorosos, también inde­

terminados, ambiguos y fascinantes. Someten al espectador a una inti­

midad cuya violencia es de doble filo. 

Narrativas autobiográficas dudosas y discontinuas de la violación o el 

intento de violación, los textos mecanografiados narran como un acto 

de brutalidad inesperada pulveriza la realidad cotidiana. Dirigiéndose 



Lutz Bacher, Sex with stranger, 1986. Vista de la instalación. 

a los temas estructurales que subyacen a la realidad de los titulares, Ba­

cher se concentra en la naturaleza obsesiva de las declaraciones, su co­

lapso literal ante la ruptura de la violencia. En un fragmento de testi­

monio, reproducido en tres lienzos serigrafiados, un ex-compañero de 

clase de Smith describe un incómodo encontronazo ebrio que de re­

pente se desmadra. Al descontrolarse los hechos irremediablemente, el 

idioma de la mujer se diluye en fragmentos de frases, pausas, elipsis. El 

acto de la violencia sexual emerge en la narrativa, como el momento en 

que su historia es de hecho destrozada por él. Aun así, el pasaje es ex­

trañamente erótico, una narrativa rota que recuerda las novelas ro­

mánticas y a Joyce. 

El vídeo reciente de Bacher, Areyou Experience? (¿Tienes experiencia?) 

(1992), completa el ciclo de este sentido de la violencia, regresando a la 

preocupación con la muerte, la madre y el útero femenino que se ini­

ció en Huge Uterus. Es una cinta de 17 minutos de orientación process 

art, donde se graba la destrucción ardua que realizó la artista de tres gui­

tarras eléctricas, presentada en una instalación con los restos de los ins­

trumentos destrozados. La banda sonora está compuesta por una diso­

nancia hecha de música de violín agresivamente repetida y troceada, to­

mada de un concierto de Vivaldi interpretado por Nigel Kennedy. Fil­

mada desde un ángulo bajo, una guitarra negra, femenina, fálica y so­

litaria descansa en un trípode entre dos amplificiadores grandes. La ar­

tista, vestida con un terno a rayas de hombre, entra, la coge, la blande 

por encima de su cabeza, golpeándola repetidas veces contra el suelo de 

cemento. Cuando la primera guitarra está suficientemente rota, es re­

emplazada por otra y otra más, una lógica consumista, aunque también 

de la sustitución psíquica. Lo sorprendente es que tarda tanto tiempo 

en romperla que supone un gran esfuerzo. El gesto superficial de la es­

trella agresiva masculina de rock es recreado como una tarea desempe­

ñada con esfuerzo por una artista femenina. 

Sin embargo, en el fondo sobrio del vídeo, las asociaciones se multipli­

can y se diseminan: de matar a la madre a la madre matando a sus hi­

jos, la forma femenina de la guitarra reducida a tiras de un material ca­

si esquelético esparcido por el suelo. La obra es patética en sí, al dar vuel­

tas la artista, salirse del encuentro para volver, coger trozos de guitarras 

ya dañadas y destrozarlos, como si quisiera determinar hasta qué pun­

to tienen que estar destruidas antes de acabar la filmación. Desde el per­

formance "mudo" del cuerpo del artista exhibido en Huge Uterus al ar­

tista atacante en Are You experienced?, el proyecto de Bacher experi­

menta una ruptura, una mutación. 

Hacia dónde podría ir quizás nos lo sugieran los dibujos de "Jim", vio­

lentamente garabateados, una reactuación aún no realizada de una 

obra de Robert Morris sobre un proceso con una pistola, o el proyec­

to en desarrollo de Bacher, The Playboys, que muestra dibujos pin up 

de Vargas fastuosamente interpretados como pinturas al óleo. Escan­

dalosamente detalladas y suntuosas, las chicas Vargas son los fetiches 

definitivos, con pechos en proyectil que cobran una vida indepen­

diente. Acompañados por frases simples a lo Mae West, "Operadora, 

dame un número equivocado", los Playboys conectan con una tradi­

ción distinta de la obra de Bacher, que incluye la pornografía y el idio­

ma, en Sex with Strangers (Sexo con extraños) (1986) y Men in love 

(1990). Emplazando la relación histórica de la pintura occidental con 

la figura del desnudo femenino, los lienzos presentan la superficie de 

la pintura como piel, como sustituto del cuerpo femenino e, incluso, 

maternal. 




